Астронавт Елизар решает, что ему срочно нужна жена. Вместе с напарником он отправляется на базар Нового Хорезма, где можно купить всё — даже спутницу жизни.
Между небосводом и странностью
Есть твой дом – не по-зимнему ветряный
Недостроенный, неразгаданный
Чуть пропахший кефиром и ладаном
Ожидания чуда заветного.
Я вхожу чуть вразвалку – но искренне
И смотрю на портреты случайные.
Помнишь, мы – порождения истины
Но опали последними листьями
Наши помыслы, наши мечтания.
Окончанием долгой истории
Мы сидим, а беседа не клеится
Окна к радости плотно зашторены
И тропинки в усталость проторены
Неразгаданным сумрачным временем.
