Небо сгорает в пламени звездопада. Вслед за босыми ступнями несётся время. Девочка рыжевата и конопата. Девочка на скале ожидает Грэя.
Между водой и небом в тисках зажато Солнце висит над морем японской сливой. Девушка ищет принца, супруга, брата. Девушка ранним утром бежит к заливу.
Волны покрыты флёром стального блеска. Бег возле моря уже не надежда – принцип. Женщина в тридцать два до сих пор невеста. Женщина больше не верит в судьбу и принцев.
Женщина в тридцать два до сих пор красива. Принцы и капитаны сидят в гулаге. И развевают ветра над больной Россией Сшитые из парусины цветные стяги.