Ничья Украина

Что происходит, когда автор, до этого работавший в детективном жанре, начинает писать фантастику? Универсального ответа на этот вопрос нет – писатели тоже люди, непредсказуемые, со своими собственными тараканами в голове, как, впрочем, и каждый из нас. Но некоторые жанровые закономерности прослеживаются достаточно четко.

Детектив – это царство логики, жесткая конструкция, позволяющая читателю проверить гибкость своего ума, просчитать развитие событий на несколько ходов вперёд, найти преступника. Фантастика – это мир, в котором возможно Чудо. По своей сути детектив и фантастика – антагонисты. Чудо нарушает логику, без которой детективная интрига рушится как карточный домик. Даже если Чудо не используется автором в тексте, сама возможность его появления делает детектив неполноценным. Хороший фантастический детектив – редкая птица на прилавках книжных магазинов.

Я знаю единственный способ помирить детектив и фантастику. Для этого просто необходимо убрать из текста возможность Чуда, выстроить мир, разительно отличающийся от нашего, но в то же время абсолютно предсказуемый и логичный. Это в своё время блестяще удавалось сделать Азимову, это получилось и у Яна Валетова.

Грандиозная экологическая катастрофа – Волна – рассекла Украину на две части: Западную и Восточную. Восток тут же объединился и примкнул к России, на западе произошел путч, и была создана Львовская Конфедерация. А между ними остался огромный клин земли, зараженный выброшенной при взрыве всех шести энергоблоков Запорожской АЭС радиацией, отравленный ядовитой продукцией химкомбинатов и металлургических предприятий. Эту территорию называют по-разному: "карантин", "буферная зона", "полоса отчуждения", "ничья земля". Именно здесь разворачивается действие романов "Ничья земля", "Дети капища", "Дураки и герои", "Школа негодяев". По сути, это один роман, разнесенный на четыре книги.

Имея некоторое внешнее сходство с романами из серии S.T.A.L.K.E.R., "Ничья земля" разительно от них отличается. Как уже сказано выше, у Валетова нет мистики, нет ничего потустороннего, а фантастический антураж начинается и заканчивается климатическими аномалиями, да мутировавшей флорой и фауной.

Но самое страшное в ничьей земле – это люди.

Бандиты, мародёры, запрограммированные на убийство дети капища – всего этого в ничьей земле хватает. Но самая жуть берёт, когда Валетов начинает описывать людей, которые находятся по эту сторону кордона из колючей проволоки – в Москве, в Львове, в других благополучных странах. Именно на их фоне военизированные иудеи выглядят чуть ли не ангелами, а сбившиеся в кучу при госпитале врачи – будущим Украины.

По своей структуре текст напоминает компьютерную бродилку, причём одновременно идут несколько временных пластов: настоящее в ничьей земле и прошлое: давнее, послужившее отправной точкой формирования персонажей как личностей и более близкое, последние месяцы перед Волной. Именно в прошлом видны корни проблем, которые вскрылись после Волны. И что самое важное – это прошлое очень похоже на наш мир, образца 2009 года.

Не берусь утверждать, что, написав эти четыре романа, Валетов создал антиутопию. Классическая антиутопия подразумевает отсутствие надежды, а здесь надежда оказывается основной мотивацией главного героя.

У любого события есть своя причина, и в конце четвертой книги Валетов мастерски связывает сюжетные линии в один узел, полностью прослеживает изменение героев – где-то деградацию, где-то, напротив, духовный рост, подводя читателя к парадоксальному выводу: окружающая нас реальность ничем не отличается от фантастики. Любители твёрдой НФ в самой концовке жестоко обманутся – автор несколькими лаконичными штрихами уверенно выбивает из фундамента цикла единственный сюжетообразующий фантэлемент. И вдруг выясняется, что он там и не очень нужен. Ведь фантастика – литература мечты, а цикл "Ничья земля" хоть и фантастичен, но персонажи, умеющие мечтать, в нем чужие.